
 
Un buon libro sul comodino

Uno dei problemi che indubbiamente affliggono oggi il nostro Paese, ma forse anche la Chiesa e le
librerie cattoliche in particolare, è che sono più le persone che scrivono libri di quelle che leggono
libri. E la qual cosa appare, ahimè, evidente per il fatto che molti dei libri di oggi, come pure degli
articoli di giornale, sono scritti male, con linguaggi poveri e inappropriati, senza nessun gusto per il
bello, molte volte addirittura sgrammaticati e ignari di quella basilare “segnaletica orizzontale” che è
la punteggiatura. Si scrive con i registri del parlato, con un lessico ridotto a poche centinaia di parole,
con le modalità imperanti dei social, che hanno illuso tutti di poter essere scrittori, facendo così
proliferare le case editrici “a pagamento”, che svuotano le tasche degli autori e riempiono interi
magazzini di carta e mediocrità. Per scrivere bene è necessario leggere molto, soprattutto
frequentare i classici della letteratura. È bello che questo richiamo alla lettura sia arrivato anche da
Papa Francesco domenica scorsa 4 agosto con una Lettera pensata inizialmente per i seminaristi e i
sacerdoti (e per questo resa pubblica nella memoria del Santo Curato d’Ars), ma poi indirizzata a
tutti i cristiani, con una particolare attenzione a coloro che si preparano a svolgere un qualche
ministero nella Chiesa. La preoccupazione del Papa non è evidentemente quella di fare di tali
persone dei validi scrittori, ma di aiutarli ad aprirsi ad una più approfondita comprensione del cuore
umano e del mondo. A diventare cioè, per citare il Concilio, “esperti in umanità”, anche grazie ad
un’assidua lettura di romanzi e poesie, forme espressive che mettono a contatto con la vita senza la
pretesa di oggettivarla. Frequentare letteratura e poesia, spiega il Papa, riduce il rischio di
annunciare un “Cristo disincarnato”, magari teologicamente ineccepibile, ma lontano e afono rispetto
al vissuto della gente comune. Un buon libro – si dice in diversi passaggi della Lettera – “infrange i
nostri linguaggi autoreferenziali”, “apre la mente”, “sollecita il cuore”, “allena alla vita”. E proprio
l’estate può essere un momento favorevole per tornare a fare questa scoperta, per ritrovare la buona
compagnia di un romanzo. Una compagnia che, attraverso i meccanismi dell’immedesimazione,
risulta molto più coinvolgente di quella offerta dai falsi spazi di libertà dati dal web attraverso i diversi
dispositivi elettronici. E qui Papa Francesco, dopo aver citato il saggio di Clive Staples Lewis Letture
e lettori, ci mette davanti alla magia della letteratura, attraverso cui “ci immergiamo nell’esistenza
concreta ed interiore del fruttivendolo, della prostituta, del bambino che cresce senza i genitori, della
donna del muratore, della vecchietta che ancora crede che troverà il suo principe. E possiamo farlo
con empatia, con tolleranza e comprensione”. Questo momento di immersione in vite e storie diverse
dalla mia, mi accompagna fin da quando ero ragazzo. Non riesco a prendere sonno la sera senza
aver letto qualche pagina di un romanzo. Negli anni del Seminario ho divorato la letteratura russa e
quella inglese: Tolstoj, Dostoevskij, Checov, Dickens, Brontë, Austen…, ma anche tutti i gialli di
Simenon… Ancora oggi attendo il momento del riposo, pregustando in anticipo il piacere di aprire il
libro e riprendere la lettura. E, quando il romanzo termina, provo sempre un filo di malinconia per
quei personaggi che mi hanno fatto compagnia e che più non incontrerò prima di dormire. Leggere a
letto sotto il ristretto cono di luce della lampada del comodino: un piacere sconsigliatissimo da
ortopedici e oculisti, ma ora raccomandato dal Papa in persona!

Alessio Graziani
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