
 
Sport. Coraggio e umiltà, i molti modi per essere numeri 10 anche
nella vita

In vista dell’Europeo, il ct azzurro, Luciano Spalletti, ha convocato a Coverciano il 3 giugno cinque
grandi numeri 10 del passato, cinque campioni, cinque calciatori in grado di far gioire generazioni di
tifosi e schiere di raffinati esteti del pallone, a colpi di prodezze e reti. Gianni Rivera, Giancarlo
Antonioni, Roberto Baggio, Alessandro Del Piero e Francesco Totti. Nomi scolpiti nell’immaginario
collettivo, grazie al senso di appartenenza alla maglia mostrato e alla cultura sportiva
incarnata.Un’iniziativa ad alto coefficiente emotivo, una iconica mozione degli affetti, un incontro
storico. Classe, fantasia, genio. E ancora. Carisma, leadership, esperienza. Cinque voci a servizio
degli azzurri sul campo; cinque volti a favore di flash, telecamere e taccuini fuori. Del resto, quando si
maneggiano i simboli, la forma diventa sostanza. Tuttavia, questo singolare raduno racconta un
vuoto, sottolinea un’assenza, denuncia la sparizione dal calcio contemporaneo del numero 10.
Incatenato in tatticismi esasperati, insidiato da falsi centravanti ed estrosi esterni, preferito a
implacabili ed erculei goleador. Senza di esso, ha scritto Ernesto Ferrero, il gioco diventa più povero,
lo spettacolo minore, le partite dall’esito scontato. Da sempre fertile vivaio di fantasisti adamantini,
tanto da dividere in fazioni lo Stivale e costringere gli allenatori ad arrovellarsi in ballottaggi e
staffette, l’Italia del calcio si scopre sprovvista di numeri 10 con la stoffa del campione. Ovvero
capaci di coniugare la classe sopraffina alla caparbietà agonistica, la potenza fisica alla pulizia del
tocco di palla. La semplice presenza di Antognoni, Rivera, Baggio, Del Piero e Totti evoca negli
appassionati dribbling ubriacanti, assist smarcanti convertiti in rete, micidiali colpi balistici e punizioni
michelangiolesche. Le storie dei “fantastici cinque” associate ai colori azzurri fanno affiorare ricordi
sfavillanti, vittorie trionfali, partite epiche. Ma anche sconfitte cocenti, pesanti errori, terribili infortuni. 

Il passato non può tornare, vero. Sa insegnare, però.

I cinque numeri 10 hanno dispensato ai ragazzi di Spalletti alcuni consigli: a viso aperto, senza
supponenza. Baggio ha indicato il pericolo peggiore, la paura: “Il nemico più grande è la
responsabilità quando si indossa questa maglia: o la affrontiamo o perdiamo. Abbiate gioia di dare
tutto quello che avete dentro”. Del Piero, dal canto suo, ha voluto infondere il coraggio a vivere la
bellezza schiusa da ogni sfida: “È vero, c’è pressione, quando affronti competizioni simili, ma voi
avete una grandissima opportunità, che poi ricorderete col sorriso: vi confronterete con i più forti e
non c’è niente di più bello che la sfida”. Rivera, quindi, ha ricordato l’impegno che comporta
rappresentare una nazione e rammentato, metaforicamente, che il calcio di inizio si batte in avanti.
Antognoni ha ripercorso i sacrifici compiuti dalle giovanili, invitando i giocatori di Spalletti “a scendere
in campo tranquilli, sereni di essersi preparati al meglio”. Sulla stessa falsariga l’augurio lanciato da
Totti: per vincere è essenziale anche divertirsi, ricordarsi che è un gioco. È stata una giornata
diversa, insomma. Niente polemiche ed eccessi. Neppure schemi e tattiche. Serviva un messaggio
dal respiro educativo, dal risvolto valoriale. Responsabilità e coraggio, dedizione e misura, l’onore
nella sconfitta e l’umiltà nella vittoria. A partire dai campetti dell’oratorio. Perché nel calcio, nello
sport (e di riflesso nella vita) esistono molti modi per essere dei veri numeri 10.

Alberto Galimberti
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