Com’'e giunta l'ora della preghiera nella mia vita

“Non e una utopia... Una giustizia di riconciliazione, ma anche una giustizia di speranza, di porte
aperte, di orizzonti... questa non e una utopia, si puo fare, non é facile, ma si deve tentare”. Papa
Francesco. (Convegno nazionale dei cappellani delle carceri italiane) Nel luogo dove I'unica misura
diventano i tuoi passi, dove ben presto ogni movimento fatica a mantenere la naturalezza, osservi,
inesorabilmente, un corpo, in dialogo con le anonime fragilita, trasformarsi; nulla puo essere rimosso,
soltanto rimisurato: giorno, alba, mattino, sera, colazione, pranzo, cena e ogni altra attivita mondana,
non sono piu dove li hai lasciati...non sei piu a casa tua! La temporalita del carcere segna il dialogo
con ogni altra attivita vivente. L'antico discorso, il recente celato incomincia ad essere svelato, cio
che hai sperato rimanesse sepolto eternamente, viene messo in luce; ogni tuo tentativo di rimozione
non e piu efficace, vieni smascherato: improvvisamente sei pubblico scandalo; ogni sguardo che si
posa su di te € un pugno nello stomaco, ti stordisce e impaurisce nel medesimo istante; si, ogni
singola fitta, € misura personale ma lo percepisci benissimo quanto sia dolore collettivo,
generalizzato; e qui mi fermo, ho tanto pudore a riportare il “dolore degli altri”. Degli altri ho
osservato, ho ascoltato, per oltre un quarto di secolo, le opinioni personali e le risposte collettive; cosi
ho “scoperto” quanto le preghiere personali, rivolte nei momenti piu insonni, fossero condivise non
solo nelle cappelle delle carceri. | luoghi dove si perpetua il sempre uguale quotidiano, creano una
frattura verso una atemporalita: la preghiera é diacronica, aconfessionale, multietnica, ecumenica:
nella preghiera ritroviamo I'estensione dell’'umanita. Proprio da qui si ricomincia. Ed io che ho

trovato ristoro nella letteratura generale - dalle letture filosofiche ai pensieri piu confessionali - ho
fatto esperienza di quanto sia comune il fine “salvifico” di entrambe le dimensioni: temporale e
atemporale; intelletto e fede sono come due binari paralleli che ti condurranno ad un'unica meta,
disponibile ai comuni mortali, I'accessibile “verita”. Desidero condividere un particolare episodio,
accaduto poche settimane addietro. Da circa due mesi vivo un’esecuzione della pena diversa, (la
semiliberta); impiegato presso una cooperativa e, dopo un breve colloquio con il presidente della
cooperativa, condivisi un peso che mi porto dentro: < Quando a Gerico passa Gesu, racconta il
Vangelo di Luca, il piccolo (di statura) Zaccheo, esoso e detestato esattore di tributi, per vederlo sale
sul sicomoro. Quando scese dall'albero Zaccheo promise a Gesu che avrebbe restituito quattro volte
tanto a tutti coloro che aveva frodato. Cosi conobbi Marcella, Pierpaolo, lvana, Pina, Salvatore, ed
altri, ma ti racconto di questa mia esperienza per chiederti se conosci la signora Ivana Cancedda,
deceduta diversi anni addietro e dalla quale ricevetti una lettera mira-colosa: “Carissimo Enrico,
come stai? Anche se non ti ho mai scritto sei sempre nei miei pensieri. lo sto abbastanza bene;
continuo le mie terapie di mantenimento e per ora pare sia tutto ok! In occasione della Santa Pasqua
sono stata a Me?ugorje con la mia famiglia e mi ero riproposta di salire sul monte Krizevac, impresa
non facile soprattutto per chi, come me, non ha condizioni fisiche ottimali, ma il Signore ha voluto che
ce la facessi anche perché non ero sola: ho portato con me tutti voi! Arrivata in cima, sulla Croce
Bianca ho pregato per voi, presentandovi, uno ad uno, chiedendo a nostro Gesu Cristo di entrare nel
tuo cuore e darti ogni giorno speranza e forza. Ti mando questo piccolo pensiero: in questo fazzoletto
sono raccolte le lacrime che sgorgano dalla statua del Cristo Risorto. Vorrei che le te-nessi sempre
con te affinché tu abbia la protezione della Santa Vergine e..... anche il mio ricordo. Ti abbraccio con
affetto lvana” (Tempio 21/08/2015) Alla conclusione di questa mia esperienza mi accorsi
dell’'espressione di gioia sul viso di Gianpaolo: “certamente, frequentavamo lo stesso gruppo
giovanile; era una donna allegra, gioiosa e solare”. lvana nel 2019 non riusci a vincere il male che
'aveva attaccata e mori. Manifestai la volonta di prendere parte al funerale, ma le mie condizioni
detentive non mi permisero di partecipare. Un giorno lvana mi mostro le foto dei figli e si vedeva il
volto illuminarsi: oggi vorrei poterli incontrare e dire loro che la mia salvezza, la mia semiliberta & da
attribuire soprattutto all'incontro, avvenuto in carcere, con la loro madre e con le altre persone
venute a trovarci: dalle pene ci si puo sollevare solo invertendo tutti i paradigmi: le mure delle carceri
non devono creare zone d’ombra, ma consentire alla luce d’illuminare i cuori e le menti di chi espia



una pena, ma anche di tutti gli operatori penitenziari e di tutte le figure professionali che vi svolgono
le loro funzioni, spesso in condizioni di particolare disagio. Ancora oggi conservo il fazzoletto
donatomi da mia sorella lvana Cancedda.
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