
 
50 anni fa il golpe che condannò Allende e consegnò il Paese a
Pinochet

“Come è mia abitudine, anche quell’11 settembre 1973, mi alzai presto, verso le 6.30 del mattino.
Accesi la radio, stavano trasmettendo marce militari. Compresi che il giorno tanto temuto era arrivato.
Indossai dei jeans e delle scarpe da ginnastica, lasciai mia moglie e il figlio di neanche un anno. Non
andai all’università, come ero solito fare al mattino, ma alla casa editrice Quimantú (‘Sole del
sapere’, in lingua mapuche), dove lavoravo al pomeriggio”. Ricorda ogni attimo, di quel giorno di
cinquant’anni fa Rodrigo Díaz, cileno che oggi vive a Mestre e da lungo tempo dirige il Festival del
Cinema Ibero-latinoamericano di Trieste, e all’epoca era un giovane militante socialista, ammiratore
del presidente cileno Salvador Allende, che aveva conosciuto personalmente in alcune riunioni
politiche. L’11 settembre 1973 fu l’ultimo giorno di vita di Salvador Allende, che aveva vinto le
elezioni presidenziali nel 1970, diventando il primo socialista del continente a diventare presidente
per via democratica, tramite libere elezioni, senza passare per una rivoluzione. E fu il primo giorno
della brutale dittatura guidata dal generale Augusto Pinochet. Un fatto che fece scalpore nel mondo,
e che spense le speranze di numerosi giovani. Díaz rischiò anch’egli di fare una brutta fine, ma trovò
per fortuna un militare capace di empatia e umanità. “Alla casa editrice - continua il racconto per il Sir
- rimanemmo in 49, nonostante l’ordine impartito dai militari di tornare a casa, essendo subito stato
deciso il coprifuoco. Di questi ero l’unico socialista militante. Perciò, quando i soldati arrivarono in
portineria, fui incaricato di parlarci. Dopo un ruvido scambio di battute, colui che li guidava mi intimò
di abbassare i toni, poi mi chiese se ero sposato e avevo dei figli. ‘Pensi a loro’, aggiunse dopo la
mia risposta. Compresi che non c’erano possibilità di resistenza, chiesi se potevamo sgomberare in
un quarto d’ora, entro le 12.30. ‘Anche entro l’una’, mi rispose. Convinsi i colleghi a non fare
inutilmente gli eroi, me ne andai a piedi. Passai accanto al palazzo presidenziale della Moneda,
bombardato dai militari, proprio nei momenti in cui si consumavano gli ultimi attimi di vita di Allende”.
Allende, “autentico democratico”. Negli anni successivi, Díaz conobbe l’esilio. A Roma trovò
lavoro alle Acli. “Solo un aneddoto tra i tanti – ci dice -. Ogni domenica andavo a prendere il telex
con le omelie di mons. Romero, le traducevamo e le pubblicavamo sulla rivista delle Acli, ‘Azione
sociale’”. Negli anni, oltre che promotore del Festival cinematografico, è diventato un punto di
riferimento per il dialogo tra Italia e America Latina. Nel 1984 organizzò anche un importante incontro
tra gli esuli cileni e la presidenza della Conferenza episcopale del Paese. In occasione di questo
cinquantesimo, torna sulla figura di Salvador Allende: “In quel periodo seppe intercettare
un’attenzione più vasta rispetto al suo recinto politico, anche il popolo cileno lo percepì come un
politico che andava oltre il Partito socialista. Fu un uomo coerente, che credeva nella democrazia,
una figura divenuta universale per aver saputo dare nobiltà alla politica, per aver privilegiato la
democrazia al proprio tornaconto. In quegli anni c’era una curiosità enorme, a Santiago erano
stabilmente presenti 800-1000 troupe televisive. Nonostante i forti attacchi che subiva dalla stampa,
Allende e il suo Governo non limitarono la libertà di alcun giornalista. Il golpe fu un colpo durissimo,
pose fine a quella che allora era la democrazia più longeva del continente. In America Latina,
naturalmente in un contesto molto diverso dall’attuale, molti giovani si convinsero che non ci fosse
una via democratica per cambiare le cose”. Certamente, Allende nel 1973 stava incontrando non
poche difficoltà nella sua azione politica, “una parte della sua coalizione era molto radicalizzata. Ma
quel Governo non ebbe alcun aspetto totalitario. Il colpo di stato non aveva alcuna giustificazione ed
è ormai certo che esso fu deciso per ragioni geopolitiche dagli Stati Uniti, come lo stesso Henri
Kissinger ha fatto intendere”. Un Paese ancora diviso. Mezzo secolo dopo il golpe e oltre trent’anni
di democrazia, le ferite di quella stagione non sono ancora rimarginate. Oggi, in Cile, il presidente è il
giovane leader di sinistra Gabriel Boric, visto da molti, dopo la vittoria, come un “nuovo” Allende. Ma
il suo Governo sta incontrando varie difficoltà. Il suo principale oppositore, José Antonio Kast, che
dopo aver perso il ballottaggio per le presidenziali ha vinto le elezioni per la nuova Costituente, è per
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vari aspetti un “nostalgico” della stagione di Pinochet. La Costituzione di quella stagione, con il suo
impianto ultraliberista, rimane in vigore, sia pure con numerose modifiche effettuate nel tempo. La
riscrittura di una nuova Carta si sta rivelando un’impresa. “A mio avviso - conclude Díaz – il
principale motivo idi questa situazione è che non è stata fatta giustizia in tempi brevi, i conti non sono
mai stati chiusi. Poi, si sarebbe potuta ricostruire l’armonia. In secondo luogo, il modello ultra-
liberista è diventato via via più insopportabile, e ha mantenuto forti divisioni nella società. Infine, c’è il
problema della sicurezza”. Un clima non facile, rispetto al quale la Chiesa cilena (che negli anni della
dittatura tenne un atteggiamento in grandissima parte privo di ombre, a partire dall’arcivescovo di
Santiago Raúl Silva Henríquez) continua a invitare al dialogo. In un recente messaggio, i vescovi
hanno constatato che oggi in Cile c’è “una polarizzazione non solo per il giudizio sul nostro
presente, ma anche rispetto al recente passato”, invitando a guardare insieme a ciò che è accaduto,
per andare verso un futuro più condiviso. Senza dimenticare la memoria, implorando coloro che
hanno informazioni sul luogo in cui si trovano i corpi dei desaparecidos del periodo della dittatura “a
consegnarle, se non l’hanno fatto fino ad ora”. Il documentario dell’arcivescovo. Un contributo a
questo cammino viene dal documentario “Mercoledì 15.30, Memorie di un'assenza”, ideato
dall’arcivescovo di Concepción, mons. Fernando Chomali (non nuovo a esprimere il proprio
pensiero in forme teatrali o artistiche), presentato il 1° settembre. La pellicola racconta la storia del
Gruppo dei familiari dei detenuti e desaparecidos di Concepción, le cui origini risalgono al 1978, sotto
gli auspici della Pastorale dei Diritti umani dell’arcidiocesi. Fin dall'inizio, il gruppo si è riunito per
lavorare il mercoledì alle 15.30, da cui deriva il nome del documentario. Su ciò che ha portato
monsignor Chomali a realizzare questa produzione, dice: “Sono motivato a far conoscere storie
concrete, di persone concrete che ho conosciuto e che ammiro profondamente. Sono testimonianze
che ci parlano della barbarie a cui può arrivare l'essere umano, ma anche della grandezza d'animo di
chi cerca instancabilmente ciò che ritiene giusto e vero. Spero che questo documentario esprima che
non c'è spazio per la violenza, da qualunque parte provenga. Violenza fisica, violenza psicologica,
violenza verbale. E in un certo senso questo documentario riflette l’immensa dignità che ogni essere
umano ha, una dignità che è stata violata e calpestata per motivi politici e che non possiamo
accettare”.   *giornalista de "La vita del popolo"

Bruno Desidera*
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