
 
Lettera alla parrocchia di “nessuno”

Cara parrocchia di “nessuno”, finalmente si sono accorti che ci siamo anche noi! Abbiamo saputo di
essere una parrocchia delle aree interne. Sì, siamo a mezza montagna, non ci sono ancora state
frane e possiamo andare a lavorare tutti i giorni un poco più in giù. Qui siamo rimasti in pochi; un po’
di case e di fienili e stalle e una bella chiesa col campanile; sono marito di una splendida sposa,
abbiamo tre bambini e ci sono altre due o tre famiglie giovani, non ancora ben definite, e ci troviamo
spesso. Ai nostri tre figli insegniamo le preghiere, siamo contenti di essere sposati perché quando
eravamo fidanzati abbiamo fatto una bella esperienza di preparazione al matrimonio, giù in valle con
altre giovani coppie. Là voi preti ci avete convinti che il nostro amore è l’immagine più bella
dell’amore di Dio per l’umanità, i nostri tre figli lo hanno capito perché ci vedono volerci proprio bene
e ce lo hanno pure dimostrato con la loro vivacità, competitività, capricci e accordi. Abbiamo dovuto
noi raccontare loro qualche bella parabola del Vangelo, perché a scuola non dicono loro niente di
questo. È il nostro catechismo per aiutarli a credere in Dio e innamorarsi di Gesù, perché voi vi siete
fatti vedere una volta o due e poi siete spariti del tutto. Li vorremmo portare in chiesa qualche volta,
ma ce l’avete chiusa alla grande; abbiamo una santella lungo una strada, usiamo quella per qualche
bacetto e mazzetto di fiori, ma la chiesa è un’altra cosa. Non l’avete fatta apposta per farci
incontrare tra di noi, fare Eucaristia e custodire il Corpo di Gesù?! Avete fiducia che noi possiamo
essere una piccola Chiesa? Siamo tutti battezzati, io e mia moglie siamo cresimati, sposati; viviamo
tutti i sacramenti, l’unzione degli infermi è meglio lasciarla ad altri tempi. Non siamo già una piccola
Chiesa? Se ci portate qualche volta l’Eucaristia con una messa possiamo fare pure i missionari con i
nostri amici. E fare qualche festa religiosa con i compagni di lavoro che passerebbero volentieri
qualche serata da noi. Hanno mica cominciato così anche i primi cristiani? Abbiamo consapevolezza
di dover resistere, ma soprattutto di dover ricambiare a Dio l’amore e i figli che ci ha regalato e farlo
riscoprire anche ai nostri amici, che magari si sposano pure. Vogliamo essere la Chiesa del Signore
in pienezza. Due sposi e tre figli decisi a ‘fare’ Chiesa
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